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Para Cati Martín, la amiga más especial.
Con todo mi cariño.





Prólogo
Siempre fue un responsable cumplidor de aquellos come-
tidos que le fueron encomendados, principalmente los de 
la cobertura de vísperas. Y por supuesto, los de informar 
en directo, no importaba las limitaciones o los factores 
condicionantes que existieran. Eran los tiempos del ro-
manticismo en el periodismo deportivo: cuando se acu-
día a los campos de fútbol, de tierra y embarrados, con el 
sano deber de informar, cuando ya la radio había hecho 
acto de presencia y se incursionaba con conexiones, flas-
hes informativos y alguna breve narración en directo.

Gregorio Dorta Martín estaba allí, en los campos donde 
había noticia los domingos por la tarde, fiel a su estilo, 
celoso de su tarea que ejecutaba como lo hacía la mayoría 
de quienes aspiraban a labrarse un camino en el pequeño 
gran universo deportivo, sabían que crecían nuevas dis-
ciplinas y surgían nuevas figuras individuales y a escala 
colectiva que daban lustre a nuestras representaciones.

El deporte fue para Gregorio Dorta, a quien cariñosa-
mente llamamos Parrado, en recuerdo de uno de los dis-
cípulos de José María García, el espacio donde se desen-
volvió con afán de superación. Claro, había practicado 
baloncesto y jugó sin brillar pero con mucho tesón. Has-
ta se diría que era demasiado noble, pese a su estatura, 
que imponía. Para quienes le conocimos en aquellos años 
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puede que esa nobleza difícilmente explique el título es-
cogido para esta obra: no tener papas en la boca es, según 
el Diccionario Básico de Canarismos, decir sin reparo ni 
empacho lo que se piensa o lo que siente. Frase común 
para entendernos: «Si tengo que decirle una verdad a al-
guien, yo no tengo papas en la boca».

Dorta no iba de arrogante, ni era la presunción una de 
las cualidades de su personalidad. Al contrario; pausado, 
lento, detallista y observador, sus cualidades se exten-
dían en una personalidad que entrañaba lo dicho, sobre 
todo, nobleza. En las páginas que siguen, en la forma de 
relatar y concatenar estas vivencias, se aprecian tales ca-
racterísticas.

Porque al margen de lo ocurrido, el autor aprovechó esa 
otra cara a la que no solemos conceder importancia, pero 
que es reveladora de la vertiente humanista del deporte, 
la que se va almacenando, por ejemplo, para enriquecer 
un anecdotario y una historia misma, esa que jamás se ha 
contado o, todo lo más, se ha ido transmitiendo oralmen-
te en el ámbito de una comunidad. Pero, cuando ve la luz, 
entraña todos los valores que merecen ser respetados.

El autor, que ha sabido esperar, ha bebido de esas fuen-
tes, las que encontró por esos campos y por esos recin-
tos donde, más de una vez, seguro, tuvo que soportar 
escenas desagradables y chocar con la incomprensión de 
dirigentes que, por no dar, no daban ni el resultado cuan-
do era requerido telefónicamente. Esas fuentes estaban 
llenas de sabiduría, la que se palpa en cada vivencia, en 
cada hecho que permite construir una historia que, con 
el paso del tiempo, se fortalece y adquiere rango propio.
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Sin papas en la boca es otro paso más de Gregorio Dorta 
en la carrera de la edición o publicación de sus trabajos. 
Con modestia, con humildad, ha ido avanzando fraguan-
do su nombre propio, haciendo del deporte un núcleo en 
el que desenvolverse con denuedo.

Un hombre mediático que empezó cuando los tiempos 
de la radio artesanal y acceder a las instalaciones depor-
tivas comportaba sus dificultades. Siguió en digitales y 
lució también en televisión. Ha sido, ya está dicho, un 
cumplidor responsable.

Salvador García Llanos 
Presidente de la Asociación de Periodistas de Tenerife (APT)
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Citas literarias
«Lo importante es tener algo que contar y plasmarlo en 
un libro, y tú lo sabes hacer sin papas en la boca. Mucho 
éxito».

Gerasimo Rivero, El Día y Jornada Deportiva.

* * * *

«Leer este nuevo libro de mi colega y amigo Goyo Dorta 
me hace revivir mis casi 50 años de periodismo. Lo co-
nozco muy bien, pues desde inicios de los setenta fuimos 
compañeros en Jornada Deportiva, cuna de destacados 
informadores que convertimos nuestro hobby en profe-
sión. También fuimos rivales en canchas de baloncesto, 
él de pívot y yo de base.

Nos relata anécdotas con la misma espontaneidad con 
que las protagonizó. Lo defino como un eficiente perio-
dista, muy defensor del deporte norteño.

Tuve el placer de concederle, en mi etapa de presidente 
de la Asociación de Periodistas Deportivos de Tenerife, 
el Premio Acacio Labrador a su trayectoria.

Una buena persona y un buen compañero, de los que 
duran toda la vida.

Leerte, amigo Goyo, es revivir cinco décadas de perio-
dismo deportivo. Enhorabuena y GRACIAS».

Gerasimo Rivero, El Día y Jornada Deportiva.



11

Gregorio Dorta Martín

«Un autor curtido en mil batallas que nos regala un 
inmersivo viaje por el fantástico y valioso fútbol regional 
de Tenerife».

Héctor Toledo, FIFT.

* * * *

«La capacidad de recordar muchas de las cosas acon-
tecidas durante los últimos cincuenta años y, además, 
tener la virtud para contarlas, no está al alcance de todo 
el mundo. Goyo Dorta ha sido protagonista en infinidad 
de anécdotas, entrevistas, etc., en más de medio siglo 
de vivencias propias y compartidas en una actividad tan 
ilusionante y complicada como es el periodismo.

En su tercer libro, Sin papas en la boca, es capaz de 
hilvanar, uno tras otro, muchos de los hechos que vivió 
durante cinco décadas y, además, lo hace de una forma 
seria y sencilla, capaz de llegar a todos los lectores. Sin 
duda, un libro para pasar un buen rato y, de camino, 
conocer los entresijos de muchos años de profesión y 
de una forma de vida. Felicidades, Goyo, por el libro y, 
sobre todo, por mantener la ilusión para seguir contan-
do cosas».

Juanjo Hernández, aprendiz de periodista en COPE, Jornada 
Deportiva y El Día.

* * * *

«Como muy bien dice su autor, en el libro Sin papas en 
la boca, la estrella son los deportistas, la gente a la cual 
nombra y admira.

Su pretensión ha sido la de reflejar de forma amena los 
cientos de anécdotas (otras tantas darán para un segun-
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do libro) que ha vivido en cincuenta años de profesión 
ejercida de forma sencilla y humilde.

Gregorio Dorta quizá sea el mayor referente periodís-
tico del fútbol regional en esta isla. Pasó de querer ser 
un idolatrado portero a un sencillo y afanado “notario” 
de acontecimientos deportivos. Y todo ello por amor al 
mundo del periodismo, sobre todo, radiofónico.

Goyo Dorta es un periodista atípico. Huye de la altiso-
nancia. Así que este libro refleja, “sin papas en la boca”, 
la misma sencillez que caracteriza su vida entre los 
comunes.

Desde su altura y timidez, no le ha resultado difícil ser 
un gran observador. De ahí su capacidad para acordarse 
de datos, momentos, jugadas, anécdotas… Y reflejarlas 
sin una escritura rebuscada, pero con su fino sentido del 
humor.

A título de ejemplo, el Twitter deportivo:

“Desde el campo Gregorio Dorta, les informó Gregorio 
Dorta.

Ocurrió en una transmisión deportiva desde el campo 
de fútbol de Valle Guerra, que lleva mi nombre y apelli-
do. De esa manera despedí mi conexión a los oyentes 
de la radio. ¡Qué gracioso!

Posdata: Que conste que el nombre del campo no está 
puesto por mí. Fue por un gran luchador de nuestro 
vernáculo deporte, todo un fenómeno de la lucha cana-
ria. Con mi nombre y apellido, un gran orgullo”.

Y también nos cuenta, “sin papas en la boca”, alguna 
anécdota de contenido desagradable. Estas siempre 
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han sido fruto de su carácter despistado, por un lado, 
y la gran intolerancia de algunos dirigentes de nuestro 
fútbol regional, por el otro.

Pero no solo de fútbol e información deportiva vive y se 
empapa el amigo Goyo. Tiene otra gran pasión: la ruta 
por los guachinches de ese Norte. Se los conoce todos. 
Así que de vinos, chochos y moscas no le discutan. Se-
guramente, tiene muchísimas anécdotas e historias que 
contar… SIN PAPAS EN LA BOCA».

Julián Hernández, colaborador en Jornada Deportiva, Cadena 
Ser y asiduo en redes sociales.

* * * *

«Sin papas en la boca es un título que describe con una 
infalible precisión al autor.

Gregorio Dorta, persona prusiana, relata con pulcritud, 
nostalgia y emotividad cincuenta años de un periodismo 
deportivo que vive una permanente renovación, aunque 
no siempre es bien recibida la innovación en el modelo 
clásico, cuando se utiliza algún método verbenero, pero 
carente de rigor y que resta elegancia a una excelsa pro-
fesión que han logrado apuntalar periodistas que fueron 
y son maestros en el vocabulario y la entonación, que 
sembraron el respeto desde su cuidado lenguaje y reci-
bieron la admiración de los consumidores de su trabajo 
y de los deportistas.

El amor que expresa Gregorio por la profesión es un 
amor sin espacio para la más mínima infidelidad. Voca-
cional, pasional. Sin rechinamiento. Arremangado, cer-
cano, servicial y modesto, pero con esa chiribita, gracejo 
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y con sana, muy sana socarronería. Una centella para 
enfocar la versión más ácida de la realidad más grotesca 
que le ha brindado su dilatada trayectoria.

La modestia que expresa en este relato es el fiel reflejo de 
su exquisita forma de ser, que le ha permitido disfrutar 
de la sincera amistad de los protagonistas y de los com-
pañeros de la profesión.

Efectivamente, siempre esquivó el foco. El afán de prota-
gonismo nunca fue su compañero de viaje. Me atrevería 
a decir que en su humor huracanado se escondían una 
timidez y una seriedad muy propia de ilustres periodistas. 
La grosería nunca estuvo en su manual de estilo.

Muy hermoso descubrir, tras disfrutar de este libro de 
escurridiza lectura, el rostro de felicidad de su madre al 
conocer, en 1968, la decisión de Gregorio de iniciar este 
trayecto que seguro nunca imaginó que alcanzaría el 
medio siglo. Yo, como él, también soy un chico de barrio 
y también disfruté de la felicidad de unos padres orgu-
llosos de un hijo que había decidido contarle al público 
episodios deportivos.

Hizo realidad su sueño con un denodado esfuerzo, y de la 
necesidad, del desgaste supino, hizo virtud, buscando el 
condumio familiar sin reparo ni remilgo. Es Goyo en esta-
do puro. Su sabroso anecdotario es la mejor guía para los 
que persiguen el reto de ser periodistas. Ímpetu, destreza, 
honradez y personalidad. Son algunas de las conclusiones 
tras disfrutar de su admirable transparencia en el relato. 
Cuenta, sin rubor, sus peripecias periodísticas.

Me siento muy identificado con su actitud espontánea, 
su desparpajo en la prolija descripción. Filias y fobias, 
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sonrisas y lágrimas, admiración y desprecio. Sentir 
desdén no se asimila con facilidad, pero forma parte del 
periodismo. 

La ventaja, de gran valor, de Gregorio Dorta, es su natu-
ralidad. También su nobleza, pero, sobre todo, su innato 
humorismo.

Es imposible realizar una selección de los mejores mo-
mentos, estaría fuera de lugar, porque merece la pena 
leer desde la primera hasta la última anécdota. Pero, por 
realizar un esfuerzo, el súmmum es aceptar, el escritor, 
jugar de portero en El Oriental por ser cómplice con la 
imperiosa necesidad, la urgencia de sus amigos, y al 
mismo tiempo hacer la crónica del partido sin ensalzar, 
claro está, su propia actuación. Inmenso. Irrepetible.

Aunque por inverosímil es asombroso saber que las 
novedades, goles o expulsiones de un partido de fútbol 
de categoría regional se podían conocer en la lejanía uti-
lizando el método del envío de una paloma mensajera. 
Bendita colombofilia. Inaudito.

Sobran más detalles. No procede la verborrea. Toca 
simplemente invitarles a vivir en primera persona las 
volteretas de un periodista en modo funambulismo».

Domingo Álvarez, periodista deportivo desde el 01/12/1980 en 
RTVE, director de RNE Canarias (01/01/2009 - 01/10/2012) y 
director de TVE y RNE en Canarias (01/08/2014 - 01/05/2022)

Puedes leer más citas literarias sobre esta obra en página 198.
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50 años de pasión,
drama y éxito: 
Crónicas de un 
periodista deportivo
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Estimado/a lector/a:

Cincuenta años parecen mucho tiempo, tanto como una 
vida. Sin embargo, se han marchado muy rápido, sin dar-
nos cuenta. Han pasado muchos jugadores y deportistas 
en general, pero uno ha seguido al pie del cañón.

Quiero presentarte, en estas páginas, Sin papas en la 
boca, el inicio de una obra que espero sea útil en el estu-
dio del amor a una profesión como el periodismo depor-
tivo y del deporte en general.

También deseo que el resumen que he trazado en ella 
pueda ayudarte a adquirir una visión de las riquezas que 
contiene y pasar un buen rato leyendo las muchas anéc-
dotas que he vivido o estudiarlas seriamente.

Soy consciente, no te imaginas cuánto, de los innumera-
bles defectos que hay en ella, por lo que, a causa del esca-
so valor que le damos al deporte no profesional y a la poca 
intensidad con que sentimos su carácter extraordinario, 
toda obra en la que cualquier autor se refiera a él será, a 
juicio de ustedes, bastante insignificante.

Así es como lo siento, por lo que es mi deseo explicarte 
cuál ha sido mi intención al publicar tantas cosas curio-
sas que han sucedido a lo largo de los cincuenta años y lo 
que puedes esperar de las mismas cuando las leas.

Hacía tiempo que tenía muchas ganas de culminar una 
obra como esta. Muchos amigos y deportistas insistían 
en que lo hiciera. No ha sido tarea fácil, pero me siento 
satisfecho al terminar la misma porque quedará como 
legado de mis cincuenta años por esos campos de jue-
go donde siempre, en las buenas y en las malas, me he 
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sentido un privilegiado al elegir un camino del que no me 
arrepiento para nada.

Hay otra consideración que me gustaría destacar, algo 
que me detuvo al principio de la tarea: el temor a que mu-
chos, al leer la obra, piensen que he sido el gran protago-
nista de Sin papas en la boca; todo lo contrario. Lo malo 
de cualquier pensamiento libre es que puede fomentar 
dichos juicios y originar corazones desconfiados a los 
que les falta conocer al autor, a lo humano y sencillo que 
siempre he querido mostrarme a pesar de escribir en pri-
mera persona; que conste que pasar totalmente desaper-
cibido fue siempre mi objetivo.

Aquí, en Sin papas en la boca, la estrella son los deportis-
tas, la gente a la cual nombro y admiro, no el autor, que 
solamente ha querido reflejar todo lo acontecido en cin-
cuenta años de una profesión sencilla, ingenua y llevada 
a la más absoluta humildad de quien les escribe.

En definitiva, quiero que disfrutes mucho con la obra, 
que seas muy feliz y que sonrías, que te sorprendas con 
las anécdotas y cosas curiosas que hay en la misma. Y 
que cada palabra sea para ti de mucho valor. Las mismas 
amparan un espíritu obediente y un amor hacia todas las 
cosas del deporte.

Tal es el deseo de este modesto escritor,

 
Gregorio Dorta Martín 
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Como bien decimos los canarios. Siempre supone cierto 
riesgo porque uno puede caer en la grosería o en pasarse 
de listo. No conozco a nadie en la prensa deportiva que 
no quiera atribuirse esa frase o tópico canario. Yo hablo, 
escribo o digo las cosas... ¡SIN PAPAS EN LA BOCA! Si 
profundizamos en algo, nos damos cuenta de que al fin 
y al cabo lo que significa es que, a la hora de ejercer esta 
bendita profesión de la prensa deportiva, se tenga la li-
bertad absoluta de decir lo que uno siente, escucha, ve o 
discurre en nuestro panorama deportivo.

Sin papas en la boca es un canto a la libertad de expre-
sión, sin presión de las líneas editoriales que marcan los 
propios medios, sin presión por parte de algunos equi-
pos, jugadores, directivos, aficionados, porque su infor-
mación sea la que ellos les dan a los medios.

Sin papas en la boca es un canto a cincuenta años por 
esos campos, canchas y polideportivos de Dios, buscan-
do información para hacer lo que más me gusta, que es 
escribir. Un gran binomio para satisfacer mi gran hobby: 
el periodismo deportivo.

Esa costumbre que tienen algunos al comentar: «es que 
yo soy un profesional como la copa de un pino» o «es que 
soy muy sincero», como si creyeran que tales frases les 
dieran cierto carisma y magnetismo personal, resulta 
hasta peligrosa. Porque la misma te puede llevar a la ori-
lla de la mala educación o totalmente a ella, ya que ha-
blando mal de los demás solo se consigue arañar la sen-

Sin papas en la boca
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sibilidad y pisar el pie, además de ser una acción más fea 
que un beso sin dientes.

Todo viene a cuento, porque hace cincuenta años de pro-
fesión o de colaborador y estando en cada campo que he 
recorrido, no solo del fútbol regional, sino también del 
nacional, en una de esas tardes de verano, en la vieja pis-
cina municipal de Puerto de la Cruz, un extranjero me 
dijo, con su mal español:

—¿Usted es periodista deportivo?

Tímidamente, a esa sorprendente pregunta, le contesté: 
—¡Sí, lo soy!

Y él me respondió: —Blanco es negro y negro es blanco.

Una contestación que hasta hoy me hace meditar mucho 
en cuanto a todo este ejercicio de la prensa deportiva en 
cincuenta años.
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Este es el instante justo en el que confieso que me he de-
cidido a escribir este libro. Podría estar triste, nostálgico, 
muy feliz, decir que hoy he sentido la llamada de las mu-
sas o que he sido tocado por su varita mágica. O podría 
dejarme de tonterías y contar que, si no escribo, reviento 
por dentro. Que, además, ahora con la jubilación tengo el 
tiempo libre suficiente.

Sin embargo, voy a dejar los discursos, llenos de flori-
turas y faltos de sustancia, para decir la verdad, la única 
motivación por la cual escribo. «Cada uno es como Dios 
le hizo, y aún peor muchas veces», le dijo Don Quijote 
a Sancho Panza. Este libro, Sin papas en la boca, estas 
historias que se cuentan, no serían una gran novela si no 
citara a una de las mejores obras que se han escrito. Y «el 
ingenioso hidalgo de La Mancha» ha sido un superven-
tas por los siglos de los siglos, amén.

Al grano, o al gofio como decimos en esta extraordinaria tie-
rra: Durante el final del verano de 1968 comencé a colaborar 
como cronista y periodista deportivo en Radio Juventud, en 
un programa que tenía mucha audiencia en aquellas fechas 
XDC y que lo dirigía una de las voces más claras, limpias y 
lindas con las que contaba la radio: Juan Hernández. En un 
lugar público de Puerto de la Cruz, acompañado por dos 
amigos, con un teléfono fijo (no había llegado el boom de 
la telefonía móvil) que me dejaron en ese preciso y precioso 
instante, descubrí por primera vez lo que era escuchar mi 
voz en la radio. ¿Quién me hizo llegar hasta ese momento?

¡Sin papas en la boca!



22

SIN PAPAS EN LA BOCA

Bueno, cabe decir que Lorenzo Sosa, que realizaba ya 
sus participaciones desde La Orotava, había hablado con 
el secretario del C. D. Vera, Manolo Álvarez, y como yo 
había dejado el fútbol muy temprano e incluso jugaba a 
baloncesto, me lo propuso. Claro está que, sin pensarlo 
un solo segundo, le dije que sí, que aceptaba la idea y que 
era uno de los sueños de toda mi vida: escribir y escribir, 
hablar por los medios, aunque empecé por la cenicienta 
de los mismos que en aquellos tiempos era comentar o 
redactar sobre el deporte.

Aquellas dudas y nervios de principiante se vieron re-
forzados cuando llegué a mi casa y, en el almuerzo, mis 
padres con mis siete hermanos (soy el cuarto de la fami-
lia), estaban sentados a la mesa y a punto de echarme la 
primera cucharada de puchero. Mi madre habló dirigién-
dose a mí, diciéndome que la vecina Caya le había co-
mentado que me había escuchado en la radio hablando 
de fútbol. Viendo el rostro de felicidad de mi madre, la 
miré con cara afirmativa y le sonreí tímidamente al resto 
de la familia.

Tengo que reconocer que no fui un mal estudiante, no del 
top diez de la clase, pero me gustaba estudiar y los libros 
me agradaban desde pequeño. ¡Claro! Era más de letras 
que de números y las matemáticas no se me daban nada 
bien. Un aprobado raspado y a esperar a la profesora de 
gramática y literatura, María Paz Blanco Moreno; nunca 
me podré olvidar de sus apellidos y menos de su nombre.

Ella misma, sentada en su mesa de aquel viejo instituto, 
fue quien me dio el impulso cuando en una mañana me 
dijo: «Gregorio, tienes mucho que contar, pero tienes 
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que ordenarlo todo». Recuerdo que la miré a la cara y 
me remató: «Lo haces bien, tienes que leer mucho». Lo 
cierto es que aquella corta conversación entre profesora y 
alumno fue muy positiva, una terapia además delante de 
toda la clase, lo que elevó mucho más mi ego.

Total, que me enamoré de mi libreta y de mi único bolí-
grafo. Lo comenté con los dos amigos, Fidel y Teo, a la 
vuelta en la guagua que nos trasladaba de la ciudad a 
nuestro barrio. Ellos eran primos y también les gustaba 
la idea de crear un círculo literario entre los tres. Fidel 
era más químico, más de ciencias, y Teo era inteligente, 
pero creo que le faltó más apoyo. Sin embargo, se creó 
aquel ateneo al cual denominamos «Círculo literario El 
Barranco». De vez en cuando nos pasábamos textos que 
escribían nuestras abuelas e incluso algunas cartas que 
se recibían en la familia. Aquello tomó forma, pero no 
duró mucho tiempo.
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Nací en el barrio de La Vera, en la zona del municipio de 
La Orotava, un día cerca del final de abril de 1952. Soy 
el cuarto de siete hermanos. Mi infancia estuvo marcada 
por varios lugares simbólicos: mi casa, la de mis padres 
en la Calle Nueva, el barranco, el cine, la iglesia y la pla-
za, el campo de fútbol de tierra y el centro juvenil Nueva 
Fuerza.

Lo tengo muy claro: ¡Soy chico de barrio! Porque, aparte 
de donde nací, hubo dos sitios más que significaron bas-
tante en mis raíces o vivencias. El primero, donde habi-
tó mi madre, Chona Martín: El Rincón, con su playa de 
Bollullo de la Villa de la Orotava; y donde nació mi pa-
dre, Felipe Dorta: Santa Bárbara, en la falda de nuestro 
volcán Teide, en el municipio de Icod de los Vinos. Como 
suelo decir, fueron los barrios de mis abuelos, los lugares 
de mi origen.

Todas mis aventuras y sueños partieron de esas zonas. 
Del monte, la playa y del centro; de mis fantasías. Creo 
que por esos motivos me gusta todo: el mar y la naturale-
za de las montañas; tengo la gran fortuna de vivir en una 
isla que posee esto: Tenerife. Su mejor lugar, el Valle de 
La Orotava y, en este bello paraíso, la ciudad de Puerto de 
la Cruz, donde se desarrolló gran parte de mi vida.

Lo de escribir partió desde ese club juvenil de barrio don-
de, aparte de los numerosos «guateques y bailes», se hi-
cieron muchos actos culturales y deportivos. 

Cincuenta años 
de felicidad absoluta
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